午夜的城市只剩键盘敲击声，惨白灯光下咖啡杯沿印着半枚唇印。电脑屏幕幽蓝的光映着财务报表，打印机吞吐纸张像在咀嚼时间。加班的灵魂在数据流里浮沉，中央空调吹不散Excel表格里凝固的困意。 智能办公系统亮起提示灯，自动归档的合同在云端绽成电子烟花。升降桌托起疲惫的腰椎，人体工学椅接住下坠的脊椎曲线。现代科技将孤独熬煮成黑咖啡，让深夜加班者啜饮效率的醇苦。